那年冬天，村裡的首富宴客。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGqLCvuTd9j

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdkwLIvhRly

盒子給了他一切136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK59slpMmsQ

沒有人說破這一切是怎麼來的。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqJrOYLyKlL

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ851hD6OB06

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEybokLKZSP

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0UTcUS5gGk

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfXb0G1eKMf

像是有人在天空撒了墨。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqOofDTinc3

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ986rFXyzNk

直到，有人尖叫。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCUqEIFOU8V

「他不見了！他不見了！」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEMWZbW1gxW

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOA86minkbT

他消失了。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3vUkiTbt6L

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHdQBYJ32JD

而最令人毛骨悚然的是——136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvp6r6SxBde

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJvAI6cjAop

可門裡沒有人。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKsOgE6tXi1

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡho4xhOK15w

是散落在地上的。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRToUC6EEuI

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqkSnhXBSKD

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj7dPKwLoSh

但——沒有人影。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMTqAkc65Bv

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9rNjKD4fW

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrFiNFTPsFP

還有——136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFY1IcEbIiS

那個盒子。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeBFWySLBUF

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqMhz4lbI19

起初人們不信。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9I9pvBbs7

「他應該是出遠門了。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGrvzvtXiYo

「一定是出去了。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUOdR5cpHZL

「可能去拜訪城裡的貴人……」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpbvSgMKiiM

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs1bC0CCohT

直到第二天，又有一戶人家，消失了。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQD6YFEBcVx

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW67FZrPIXE

不是死。也不是逃。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2XG4ECzTIg

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWdEvVproRs

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmTYc79wLOl

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsi2T13JVT9

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNcx1mATMgs

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5guZxUKENA

「七天喔～」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvhOcROzSV

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6gp9vSkQCW

「是的。我相信。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8lLSbm7thq

我也只能相信...136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmAzzQjVzGS

**136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX0mIgCOUFX

第七天晚上，我們坐在屋前。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3BLaQzDj4r

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRjMascudWH

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtUNXr4kQJP

唯一不一樣的是。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlcYFPOmBWl

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk953kROLzC

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMUCisIuQJn

「你說……我們以後要去哪裡？」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPFllDUf0UU

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA3c7lcVRz3

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZMN0ktAoEf

「那我們就不要種田，種……妳好了。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFTn9yZ6m8Q

「什麼鬼啦。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPISHxN83K

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0bViyhoKXF

**136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1SjMvyL5rB

午夜。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyxEVqboS5a

一聲鐘響，響徹整個空村——136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8g3IbVLyZq

咚。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOC9OImoBre

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBaJQig6WoA

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfFvurVMlNt

咚。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ08W8rarVOQ

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP413LZs5Jm

接著第三聲、第四、第五。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9r0yr5bT4z

咚……咚……咚。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡauLCuHyl3C

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjtnZwUCwsi

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF69yk1xD3w

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQs7PN53B9

咚。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJGMaTu2Qx2

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhwaUNGM54F

十一聲。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡox9mCBFqIR

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI9WDRQJxaL

十二聲——136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCzJWh56mXt

咚————————136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzGszBIoUaA

空氣安靜了。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwLIws4Lrk2

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKnCttjvQlo

我們，還在。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjyMzL8HjND

**136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ38oN0PkevP

「我們……撐過來了。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNnBvmVRlCX

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmmZvCDQdOp

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7NaCwZ0NkB

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlqeSgXoLdG

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozwEhVujuV

「我們回家吧。」我說。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjPduOBXioX

她靠在我肩上，點了點頭。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLnRPwuAIkC

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoxGzWWfV7D

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡndVItDcSeA

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFfKxtgUXIW

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfgrLcwKcw

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlC1o0p0u1

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAN4EGbIKrN

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPr2GnSJWWi

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqbPoEdK7lJ

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9G6Lv5WEZ6

「我沒事啦。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSwIx2rdNzD

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmmLvlwsRmy

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz3UUJ5q5NR

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBiJKKLipv5

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY3rNEOHA6m

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhm6xdcKGXc

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQdo4yWIaiu

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXV4vTbzAW

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCjKWLbukaC

她有點不好意思地點點頭。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLujjjzzAjX

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvzvWe5L3tK

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQwRIDWSVI

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSxihpzDq6B

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnE16IYSjR

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbnt5iX8EOd

「……不……」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡobw2GygipX

我低語出聲，聲音發乾。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCaRNJTCvLi

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyfDscCcypb

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbyZyuVzEsk

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh4Ne8hbM32

她看著自己幾乎消失的手，再看我。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGadYhTTxPQ

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzE6DBWfWBi

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRKRM5L7Uwa

「……看來……還是不行啊。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8yJNsjBypv

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡerzse02sSN

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwdoeuG7KW1

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX4sNkBabj3

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9SA5ppWVOg

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE7W3O1rkSa

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ50anl89AWC

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1EPnXyIFx3

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkHLjueeVkY

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMowszhmuqU

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjz9Hucm2AJ

「對不...起..。」136Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXfX3eZ2IPl

昑楓，消失了。